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CUVANT INAINTE

Scrisd in 1974 si publicatd de catre editura Albatros in
1975, romanul 7ara fagiduingei, tiparit in 51600 exemplare,
si-a inscris in biografia editoriald un incident care putea s-o
anuleze din start.

Se desfiintase cenzura, care pe departe nu era atit de
habotnicid si fioroasi cum au prezentat-o cei interesati si
vopseascd epoca doar in negru. Responsabilitatea
continutului fiecirui volum tiparit fusese transferatd
directorilor de edituri. Ca si-si péstreze fotoliul, unii s-au
ficut mai catolici decit Papa, ciutdnd cu un proiector
puternic intelesul fiecarei fraze. Eu unul am regretat cenzura.
Negociam exclusiv in folosul meu si al adevarului. Atunci
cind nu ne-am inteles, mi-am luat cartea si am pus-o la
sertar.

Vigilentul editurii i-a semnalat directorului, confratele
Mircea Santimbreanu, similitudini suspecte intre actualitate
si despotatul precrestin in care retromigrase eroul cirtii.
Baiat subtire totusi, i-a spus: ,— O publici pe rispundere
proprie, eu n-am apucat s-o citesc.” Mircea Sintimbreanu
si-a asumat raspunderea.

Tara fagiduintei poate fi cititi pe doud planuri



Tara figiduintei

interdependente: ridicolul tragic al dictaturii, cu toatd
recuzita si butaforia obligatorii si aberatia antiumani a
folosirii psihotehnicilor, implanturilor craniene, a cipurilor
pentru schimbarea personalitatii si obtinerea omului-robot
guvernabil prin tehnicd, pus sd slujeascd noului despotism
planetar infractional.

In 1975, abia daci existau sugestii in domeniul
globalizarii si se bajbdia in spatiul psihotehnicilor de
schimbare a personalitatii.

Spatiul geo-istoric al actiunii, litoralul egeean al Asiei
Mici, de la Troia la Efes si Izmir, l-am investigat intr-o
documentare cu masina, dublatd de patru documentiri pe
mare, la bordul iahtului Hai-Hui 2, croaziere care au inclus
si insulele Lesbos, Ikaria, Samos si Kos. Notez documentarea
de arhivi, de muzeu, turistici si experienta pilotului de
vandtoare, scolit tehnico-stiintific, deci un ansamblu
complex pus in slujba verosimilului si, la unele capitole, a
autenticului.

Autorul



Capitolul unu
INTALNIRFEA DIN
TEMPLUL LUI SERAPIS!

Sub valul transparent, diafan, dintr-o materie exuberanta
si fluida, sub nici un motiv nu putea fi o tesiturd de Kazerun,
i se vede piciorul pani la sold. Unghiile licuite violet, pulpa
aramie, puternicd, pe care sunt impletite sireturile albe ale
sandaletelor, rotula catifelatd, apoi soldul pe care-l tine
neglijent, abandonat, unduindu-l-1 usor, la fiecare miscare.
O vid pana la jumatate. Std pe scirita bibliotecii, impudici
si provocitoare, cu partea de sus a trupului plecata pe spate
intr-o nigad prevazutd cu o lucarnd prin care se filtreaza
lumina aburita a serii, de un albastru stins, uitat si ireal si ma
asalteazi cinic de o jumdtate de ord, spunindu-mi ci-mi
pierd vremea inutil sa aflu data exacta, ci peste trei zile mor
si cd de fapt sunt un imbecil de cea mai rard spetd daci-i refuz
adipostul si patul. 1l respect sincer pe savant, tatil ei,
initiatorul meu in extrasenzorial. M consider destul de
emancipat si lipsit de vetustete, dar nu stiu de unde a putut
lua fata asta atita cinism, pentru cd rizboiul cu tot ce ne

7



Tara figiduintei

micinase pe noi rimisese doar o amintire a generatiilor pe
care le intAlnise numai la catedra Universitatii. Crescuse
libera, invitase in scoli bine incalzite si luminoase, fira frica
tumefiantd a zilei de maine, dascilii ei predicaserd virtutile
evului nostru, in societatea in care triia, tinerii se repartizau
conform capacititilor §i nazuintelor intr-o retea vastd de
profesii utile, aveau viitorul asigurat, peste tot se
propovaduia valoarea etici si morala a epocii si totusi unii
din generatia ei, despuiati de orice romantism, cred putin in
virtute, sunt lacomi sd posede si umplu strazile cu blazare...

— Dani, ti-am spus-o de o mie de ori. Sunt aici si stabilesc
un adevir stiintific, nu si ma las sedus de tine. Esti imorald
si ceea ce md indigneazd este faptul ci n-o faci pe cont
propriu.

— Poti fi imoral numai pe cont propriu, dragul meu? Si
de una singura?

— Folosesti biblioteca tatilui tau, cum altele folosesc
trotuarul.

— Nu gasesti ca este mai decent?

— Da-mi te rog Lexiconul Awnsextron V. Consider
incheiata discutia, care ma dezonoreazi. Te rog piriseste
pozitia lascivd, care nu te prinde. Di-te jos de pe scarid si
apuci-te de ceva serios.

— De pilda?

— Prepari-i tatalui tdu o budinci.

Rasul usor, infiorat si gutural. O mind arimie, modelatd
perfect, cu unghii lungi, date cu sidef. Bustul gol sub
peplum, de ce naiba o fi modern corsajul dsta purtat de
curtezane la inceputul erei noastre, apoi valul de pir acaju,
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greu, aromind a santal, cizindu-mi pe obraz. Un sirut
salbatic. Dintii reci strivindu-mi buzele. Sentimentul ca sunt
iremediabil cretin, sau ci femeiusca asta mi crede un
imbecil, sau vrea si ma transforme intr-un imbecil.

— Daci ai nevoie de mine, cheama-ma! §i, te implor,
nu-mi mai spune Dani. E idiot. Md cheamd Danielida.
Apropo! Diseari este un balet persan la Odeon. $i miine se
face o demonstratie de extirpare a unui cancer la sin. Mi-ar
plicea si vii... Am si-ti trimit o invitatie... Ma duc! Mi
asteaptd preotesele Cybelei.

Are haz. Este inaltd, plina. Capriciul peplumului o
prinde. Drapati in aceste falduri fluide, iradiazi o voluptate
rafinata, lisind doar si se intrevada, sd se ghiceasca anatomia
ei perfectd. Are gura mare, ochi tdiati piezis, nas ionian si
iati-ma dispus sa-i refac portretul din imaginatie cu toate ca
std incd lingd mine, ma priveste ciudat si dintr-o datd
izbucneste in ris.

— Citeste, imi spune, ridicAind volumul greu, un iz folio
masiv legat in marochin visiniu pe care deslusesc scris cu
caractere latine Materia Medica si autorul: Rufus din Efes.

Pasi repezi. Zgomotul unei usi care se inchide. Vid dalele
de marmura azurie. Vid rafturile inalte din lemn lustruit.
Lumina uleioasid a amurgului filtrAndu-se prin cele sapte
lucarne. Simt aroma stranie de santal plutind valuri, valuri
in jurul meu. Ma precipit la rafturi. Iata etichetele scrise de
maina mea. latd catalogul scris de mine pentru a fi predat
masinii electronice din sectorul de informatici...
Stupefactie. Nu este dactilografiat. Este scris de mana, avind
aldturi doud scriituri deosebite, una in greacd, alta in araba.
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latd sectorul Lexicoane. Imposibil! Lexicoane de botanica
medicald. Unul semnat Neophytos! Iatd Geophonica... O
scot din raft. Extrase din autorii antici privind agricultura.
Cultura vitei de vie. Sectorul pomi fructiferi*. O brosuri
solidd despre cresterea maslinului. Daunatorii culturilor.
Apiculturd. Zootehnie. Istoria animalelor de Aristotel.
Psellos. Virtutile pietrelor. O mineralogie in araba. La dracu!
Cand am invitat araba?! Medicina. Tratatele clasicilor:
Hipocrate. Celsus. Rufus. Araetaios. Soranos. Galen...
Igiena alimentard. O Enciclopedie... Aetios din Amida. O
Hipocratica...

Strasnici farsa. Numai ea este in stare de atita nebunie.
Dani... Danielida... Cum Danielida? De ce Danielida?
Unde ma aflu si cAnd a avut vreme si colectioneze aici aceste
raritdti ale bibliografiei universale?

2

Hotirat, am nevoie de reculegere. Mai exact, am nevoie
de calm. Foarte mult calm. Am nevoie de logica. Aceasta este
o biblioteci, o biblioteca masiva, uriasd, are dale ciudate din
marmura azurie, are un sistem ingenios de aerisire, vid
cAteva guri de aer mascate cu franjuri de argint care vibreaza
usor curbandu-se in interior, semn ca aerisirea se face prin
aspiratie, pe ciAnd in biblioteca savantului se face printr-un
dublu circuit care, conectat la retea, scotea un zumzet
neplicut de ventilator. Pe urma linistea asta ciudata. Liniste
aproape totald, in care-ti auzi pulsul batdndu-ti in tAmple, in
care simti cum se face circulatia singelui, in care gindurile
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au consistenta stranie a materiei, pe cind dincolo, cu tot
sistemul de izolatie fonici, te pitrunde vibratia metalici a
metropolei cu milioanele ei de decibeli, cu ultrasunetele si
parasunetele ei, milioane de angrenaje cuplandu-se si
rotindu-se la viteze infernale, incepind de la frezele
stomatologilor si ispravind cu strungurile uriase mécinind
otelurile speciale. Ce voiam si-mi demonstrez in ultimi
instanta cu inventarierea amanuntelor acestora tehnice? Ca
ma aflu intr-o altd sald de biblioteca? De ce nu mi intriga
lipsa pisilogului de linga fereastrd? Tipul miop ciruia i se
rupe mereu varful creionului, sau i se ispraveste cerneala din
rezervorul stiloului. Fost nu se stie ce intr-un lectorat
improvizat, ori intr-un consiliu, pisilogul se trezise intr-o zi
fard portofoliu si isi descoperise brusc vocatia de cercetitor
stiintific. De ce nu ma intrigd lipsa celorlalti soareci de
biblioteca, ori palmasi intelectuali ai maestrilor cu morga
academica, cunoscuti in general sub titlul de

,colectiv de creatie”, inlocuitori ticuti ai sistemelor
cibernetice din informatica?

Nu stiu.

Ceva nu este in reguld. Dani imi vorbea de o anumita
datd. Un fel de data fatald. Totdeauna a ficut glume de prost
gust. Am plecat de acasi astizi

12 august 1974. Mai precis am plecat din strada
Minotaur numirul doi si, dorind sa fac o plimbare pe jos,
am iesit in Uranus, apoi mi-am adus aminte ca Dani astepta
in port la Tomis o comunicare radio pe banda salutierelor —
am o memorie excelentd a amanuntului — si... la dracu, asta
s-a intAmplat exact acum o luna, cind de fapt ma aflam la
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muzeu arheologic din Constanta. Stiam ci acolo voi gisi un
semn al trecerii lui Dauretiu prin Histria. Era semnul Iglisiei
incrustat pe una din colonade... De ce aceastd senzatie
stranie de imponderabilitate si de unde dispretul brusc
pentru concret si exact, doud din datele esentiale ale realului?
Si rememordm... Dani imi oferd un volum manuscris care
valoreazi o avere inestimabili: Rufus din Efes, Muateria
Medica... Sunt doud posibilititi. Este un fals §i atunci a
cheltuit o suma frumusica pentru a gisi nebunul care sd i-1 fi
scris in latind... Ori este intr-adevir o copie contemporani
din Materia medica adusa de savant din cine stie ce manastire
coptd de pe lacul Tana, i atunci?...

Deci in ziua de 12 august 1974...

De fapt nu poate incepe nimic la 12 august 1974. Din o
mie de motive. Dar mai ales din pricina ci, fiind foarte des
acuzat de dogmatism, ficusem un reflex prin care conjugam
fiecare datd si intAmplare din realitate la una din legile
fundamentale ale dialecticii. Deci, nu putea incepe nimic la
12 august 1974 pentru ci legea trecerii schimbirilor
cantitative in schimbiri calitative operase cu multd vreme
inainte, incd de cAnd Savantul se intorsese de pe celebra vale
a Riftului, in sudul Etiopiei, acolo unde cilugirii de pe lacul
Zwai si Tana erau in posesia celor mai vechi manuscrise ale
civilizatiilor mediteraneene. Reusise si pund la punct
Sensibilograful ~ si ~ Cinemafonosensul,  folosite  pe
hidroavionul Pescirusul Albastru. ..

Sensibilograful! Cinemafonosensul! Evrika!

latd inceputul tuturor lucrurilor! Iatd cuvintele cheie!
Comedioara domnisoarei nu mai are niciun haz, cu toate ci
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persevereaza, si in decorul strict fabulos intrd un tip atletic,
costumat ridicol intr-o combinatie romano-bizantina. Tipul
poarta barbd ondulata cu fierul, vopsita rogu, cum purtau
persii antici. Spre deosebire de barbosii de pe strada, este
intr-o perfecti stare de salubritate si politete. Imi face o
reverentd ceremonioasa si imi indici printr-un gest larg usa
pe care tocmai intrase. Omul are genele rimelate. Pleoapele
date cu o substanta grasi, verzuie. Britarile solide care-i trec
peste bicepsi nu sunt lucriri de butaforie, dupd cum nici
bicepsii nu sunt de mucava. Auzisem despre serbirile galante
date de Dani, serbari care mergeau departe, cu lux de
imaginatie.

Prins intre respectul ce-l datoram maestrului meu si
revolta impotriva comediei puse la cale de Dani, nu stiam
daci e cazul si-] urmez pe cabotinul cu barbi rosie, ori si-i
plasez un sut in dos si sd pardsesc demonstrativ casa aceasta,
care mi-a fost atit de dragd si apropiatd. Meditam furios la
felul acesta perfect de a te compromite prin progenituri,
cind dintr-o datd aud un fel de concert executat la
instrumente stranii, care-l evocau pe Pan... Probabil Dani a
gisit undeva o imprimare dupa muzica unui film cu subiect
antic si nu-mi pot retine o undi de admiratie pentru felul
perfect in care femeiugca a reconstituit decorul acesta, care
poate foarte bine fi decorul real al vietii ei de fiecare zi. Un
protest, desigur la huzur, original si costisitor, tocmai pentru
a demonstra cd pentru ea banii nu au altd valoare decat aceea
de a crea o anumiti butaforie. Iati o idee. Inainte de a i-o
atribui domnisoarei Dani, trebuie s-o verific. M simt ciudat
in costumul meu de navigator... Costumul de navigator. Nu
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obisnuiesc si-1 port pe stradd. Cu atit mai putin in vizitd la
Savant. Si in viata mea nu am purtat la mana bragiri. Abia
acum viad ca mina mea stingd este dotata cu un lintug din
argint, ori alt metal asemindtor, de care atdrni un breloc si
pe breloc sunt inscrise doui cifre arabe, la maniera arhaizata
in care se confectioneaza butonii si salbele ,antice” de catre
atelierele Fondului Plastic. Citesc cifrele 3;5. Cabotinul cu
barbi rosie imi suride intelegitor. Ridica bratul sting.
Poartd o bratara din acelasi metal previzutd cu breloc si pe
breloc sunt stantate dupd aceeasi tehnici cifrele 2s.

— Ce-nseamnad asta, tinere?

Omul deschide gura. Oroare. Are limba amputata
aproape de ridicini. Isi duce aritirorul la buzele carminate.
Iesim pe un culoar ingust, cu peretii placati in marmuri
trandafirie si tavanul construit in boltd. Pipdi marmura. Sunt
plici masive, destul de nepolizate pe margini, ceea ce
inseamnd ori ca sunt foarte vechi si acest loc care aduce din
ce in ce mai mult cu un castel a fost edificat in alte secole,
ori ¢ Dani... Imposibil. Oricit de mare ar fi nebunia ei,
material si concret nu poate merge pani la clidirea unei
fortirete de proportiile acesteia. Ghetele mele de bord nu fac
niciun zgomot pe dalajul porfiriu... Dintr-o datd simt
spaima. Nu aceea comicd, care m-a cuprins intr-o noapte
cand paleontologul vienez Daniel Friedhof m-a dus in Prater
si m-a varat cu sila intr-un pavilion al groazei populat cu
schelete fosforescente si monstri apocaliptici din cauciuc.
Groaza aproape viscerala cAnd ratiunea nu-si mai gaseste nici
un punct de sprijin in real. Cind logica este dinamitata de
imposibilitatea ancorarii in raporturile cele mai simple ale
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cauzalititii. M patrunde un frig cosmic. Imi dau seama ci
exist intr-o altd realitate, cunoscuti sau aproximativ
cunoscuta din studiu, o realitate defunctd, pentru ca nu
apartine oranduirii comunei primitive din Amazonia, care
ne este contemporand, si pentru ci niciieri pe glob nu mai
existd... Ce nu mai existd? Si care este punctul de referintd
al acestui inceput de argumentarium?

3

Exist in doua realititi incompatibile una cu alta: prima, a
prezentului imediat, care de fapt este un trecut cu totul
indepartat, si a doua, care-mi apartine integral si tine de un
viitor indepdrtat pentru cei din jurul meu, deci o realitate
incredibilad pentru ei, un prezent devenit, straniu, trecut
pentru mine insumi. Asta poate duce la nebunie. Mi-e
imposibil si ma fixez in timp. Am constiinta limpede a
existentei mele pana la data aceea fatidica de 12 august 1974.
De atunci, in constiinta mea existd un gol. O perioadd de
timp stranie, in care am fost extrapolat realitatilor secolului
XX (oricat de incert si amenintat de spectrul dezagregirii
atomice este totusi secolul meu, ii apartin integral si mi
solidarizez cu tot ce are bun, nizuinta asta spre a depasi
limitele lui homo sapiens si a ajunge la realitatea lui homo
cosmicus, ca si cu toate relele lui congenitale, tendinta stupida
de a polua Terra, ca si investeascd eforturi triple pentru
depoluarea ei, tendinta de a acumula armamente nucleare,
ca apoi si se iroseascd ani de tratative pentru a ajunge la un
acord asupra dezarmarii, distrugerea irationald a faunei
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